金氏漂流记，郑在泳经典之作

人在最伤心、无奈的时候都希望拥有一个孤岛吧。与世隔绝、毫无压力地生活着。 他的岛，在汉江上的天桥下。 她的岛，在都市的某间拥挤昏暗的房间内。 而我， 我曾经想要找个偏僻的树洞，然后藏在里面。那是我梦想的岛屿。 有的人把这种“躲起来”的方式叫“逃避”。 可是，我却觉得这是在疗伤。 我们不再去思考让我们受伤的事物，因为没有东西提醒我们需要悲伤。 我们可以只做我们喜欢的事情，或者什么也不做。 他说“真无聊，没什么比得上极致的无聊。” 确实，有什么比无聊更好呢？ 于是， 他忘记了现实中的贷款。 她忘记了现实中的自己。 孤独 他孤独地生活在岛上，锡罐是他唯一的谈话对象。 她孤独地生活在暗房里，电脑与相机是她唯一接触外界的工具。 一个人之所以孤独，是因为不被理解。 不知道你们的心事可以和谁诉说。 她默默地埋葬。 所以，他比她幸运。因为他有善于聆听的锡罐朋友。 但是他们都是孤独的。 他们害怕接触外界，却又渴望被了解。 所以他们成为了特殊的笔友。 因为，他们觉得对方是同类，他们认定自己能被对方理解。 孤独的人们都在寻找这样的伙伴吧。 我其实很羡慕他们。 多少人在家人朋友面前佯装快乐的笑脸，直到夜幕降临，把自己关在自己的房间里的时候才能卸下。 多少人从人群转身，表情的过度竟然不需要一秒的时间…… 希望 希望是个矫情的东西，就像我写的这篇矫情的鬼东西。 希望是一包炸酱面料包。 希望是一粒玉米种子 希望是沙滩上的“how are you?” 希望是绿色的红酒瓶子。 可是怀有希望的人总是比较容易被“希望”伤害。 吃过了炸酱面，他还能期待什么呢？ 玉米被台风吹走了。 沙滩上的字迹变成了“who are you?” 绿色红酒瓶子也不再降落在岛上了…… 所以，希望啊，你这个矫情的鬼东西。 勇气 勇气，是她踏出公寓的第一步，是他上公交车滴卡的那个动作。 是因为孤独治愈了悲伤，还是因为他们找到了那个能了解自己的伙伴？反正他们鼓起了勇气。 看完这部片子，感觉真好。 金氏漂流记

一個積欠銀行大筆債務，又遭妻子遺棄，準備以自殺了結此生的中年男子，沒想到竟莫名其妙漂流到一座無人荒島。荒島上，除了自己，什麼都沒有，徹底荒蕪，也徹底孤獨，一無所有的狀態，沒有任何人與物能失去，一切回歸最初，生命只剩下“活下去”這件事，原本不得不死的沉重，反倒長了翅膀飛走了。 一個三年未出過房門的超級宅女，生活的一切重心全在網上，她架設一個又一個虛擬網站，她想變成誰，版主就用誰的照片；她想擁有某樣東西，那樣東西就會出現在她的網站。沒有人知道她是誰？也就沒有人會發現她臉上的疤痕，與她交談的全是不知名的ID，在不真實的網路世界裡，她感到安全，感覺生命只有1/6的重力，她可以輕飄飄地飛起來，不必面對真實世界無所不在的沉重。 這是韓國電影『金氏漂流記』男女主角的寫照。兩個原本毫不相干，卻有著近似生命情境的人，在各自孤獨的世界裡，意外產生了溫暖的連結。他們都是一個人，也都可以一個人，就像世上所有人一樣，沒有誰少了另一個人就活不下去，儘管曾經信誓旦旦地說：“沒有你不行”，最後，也會隨著時間與心態轉變而雲淡風輕，起初不行，慢慢也就可以了，所以“活著”並非難事，輕盈地活著簡單，溫暖地活著才艱難。電影給了很多留白的思考空間，我在想，身在人群中的孤獨感與隻身一人在無人島的孤獨感，究竟何者更令人難以忍受？習慣活在網路世界，關上電腦就不再與人相關，這樣的存在的確較無負擔，但輕盈的背後，又是怎樣一種渴望連結的矛盾？如果有一天，這世上只剩自己獨自一人，我們會安然活下去？還是依舊渴望能得到一個真心的注視？ 電影中，失業負債外加妻離子散的中年男子，如同社會版經常看到的自殺男子，孑然一身，一無所有，沒有活下去的理由，死，成了殘破人生的唯一出口。記者走訪自殺者的親友，人人都會語帶惋惜與不解，然而，事實上並沒有人真正關心死者，那種口頭上說關心，卻一點都不在意的冷漠，突顯了死者“一個人”的強烈孤獨感，不被任何人牽掛，偌大世界僅剩空虛一片，“沒有人在乎”或許才是比死更恐怖的感覺吧！電影中的男主角比較幸運，自殺未遂還有機會漂流到無人荒島：他從原本急於求救到漸漸放棄，心態也慢慢從“非死不可”轉為“不急了，反正總有一天會死”。慢下來，那些左右他生死的世俗之事，突然不急了；回不去，那些解決不了的難題，突然不重要了。他意識到所有的事都不會改變，唯一能改變的只有自己的心態，可怕的瀕死經驗，反而讓他有了重新開始的契機

世界会在你孤单时给你一个同类糖罐子 看《金氏漂流记》前还看过另一个“宅”题材的电影：《东京狂想曲》里奉俊昊拍的第三个小短片《震动东京》，其中香川照之饰演的“宅男”因缘际会爱上了苍井优饰演的潜在“宅女”，为了见到她，10年里他第一次走出房间，走进阳光照射下的街道。 他发现整个街道都是空荡荡的，整个东京如“无人之境”，原来有那么多人把阳光关在了外面，他爱的女孩也执意不走出房门，就在此时东京实施的地震了，宅男宅女们不得不走出了房间。我想这地震不是因为地壳的变动，而是这个“宅男”出门的脚步声微妙的改变了这世界旋转的频率，就像金小姐把她走出房间的第一步当做跟阿姆斯特朗登月的那一步一样意义非凡。 《金氏漂流记》里也有关于“无人之境”的设置：在每年的春、秋二季的某一天的某20分钟整个城市因为民防演戏而由忽然的嘈杂变成绝对的空旷，这时候三年没有出门的金小姐会拉开窗帘仔细的用望远镜观察这个她“理想”的世界，就是凭着这最后一点对这世界的兴趣让她误打误撞看到金先生。 一些人因为厌恶喧哗而躲在房间逃避喧哗，另一些人不但逃避喧哗还密切关注世界哪怕一刹那的安静，这些宅男宅女们对拥挤的厌恶让我想起王小波一句听起来很不厚道的话：我总想着天上掉下来个大磨盘来，别人都给砸死，我刚好在中间。然而这两者最后都走出了房间。 然而这两部电影却有个奇怪的人际链条：都是两个最最不愿与人交往的人之间因为某些偶然的际遇的系上了一根线从此也就有了连接外部世界的一根线，有了专属于“宅男”“宅女”的人际链条。 林少华在《海边的卡夫卡》的序言里写过他对村上春树的采访，其中村上春树谈到他对孤独和沟通的认知：“人生基本是孤独的，但同时又能通过孤独这一频道同他人沟通。” “人们总要进入自己一个人的世界，在进得最深的地方就会产生连带感。或者说人们总要深深挖洞，只要一直挖下去就会在某处同别人连在一起。” 这帮“宅男”“宅女”们不可思议的牵手会让我想起村上这些话，因为觉得也许有些人真的独处太久以至于恢复了动物般的嗅觉，能够敏锐的嗅出同类的气息，终于在最孤独的时候揪出了那个同样孤独的他或她，即使不用语言沟通，彼此的孤独也已经产生了无限共鸣，于是他们就又握住了谁的手又和谁连在了一起。 所以两对“宅男宅女”的情谊在常人眼中也许不可思议，然而之于他们自身却是命中注定的幸运，因为，“世界有时候孤单的很需要另一个同类”，金氏漂流记

社会不能承受之重 结庐在人境，而无车马喧。 问君何能尔，心远地自偏。 采菊东篱下，悠然见南山。 山气日夕佳，飞鸟相与还。 此中有真意，欲辨已忘言。 ——陶渊明《饮酒》 我们生活在一个物质和精神都无比富足的时代，天热有空调降温，出门有汽车代步，面对花色繁复的美食和形形色色的装束，却难以选择，书籍和大多数艺术品几乎都能被无限复制，使得我们可以轻松获取。然而在幻境的背后，却是自我的缺失。抛开身上名牌服饰，居住的品牌地产，出行的标签化交通工具，谈论的电影，游戏，音乐，你还能剩下多少？比自我缺失更为恐怖的则是自由的缺失，太多的道德人伦需要考虑，太多的法律条规需要遵守，太多前人的遗产在为我们提供便利的同时，更多的扼杀了我们的想象。在享受人生浮华的同时，我们更感到令人窒息的压力。 《金氏漂流记》的主人公便是这个怪诞社会帷幕下的两个怪胎。金氏（男）本来安分守己，从出生开始便按照这个社会的规则安排自己的人生，读书，毕业，就业，失业，再教育，再就业，再失业，也跟从社会的主流消费观，贷款买房买车。然而经济危机降临，女友弃之而去，再再就业失败，其无力偿还贷款，无奈之下只得选择最为直接迅速的自我淘汰方式——自杀。却不料采用了成功率最低的方案——跳河，加上河神慈悲为怀，将其从奈何桥上唤回，安置在他管辖一座小岛上，也使他用自杀避世的方案彻底破产。金氏（女）是传说中的极品宅女，成天转换于电脑，跑步机，床三者之间，有自闭症，不修边幅，生活颓废。她同外部世界只有三种联系方式：一是手机，在需要食物给母亲发短信；二是电脑，她在网上收集美女图片和名牌装束，上传到自己的网络空间之上，构建着一个虚拟的光鲜的网络形象；三是那台带长焦镜头的数码相机，一般只在夜晚扑捉月亮的影像，然而有一个例外，那就是在每年两次的防空演习之际，当整个喧闹的汉城静匿下来，若无人迹之时，她会呆在镜头前，俯瞰这个罕见的温顺的城市。 正是在一次俯瞰中，她发现了他留在小岛沙滩上的求救信号——“HELP”，见证了他从消极被动的HELP转变为积极主动的HELLO。她为他第一次走出她的小房间，来到了外部世界，尽管是在夜色的掩护和雨伞头盔的护佑之下。她向他投出了带有字条的漂流瓶，两个被现实社会遗弃和忽略的个体，用这种早已被现实淘汰的古旧方式，完成了交流。他在小岛上的生活开始步入正轨，鲁宾逊式的将周遭的废品改造成生活用品，甚至开始有了现实社会中不曾建立的生活目标，金氏漂流记

金氏寂寞and金氏感动 生活是一件重型的机器，每天对工作，对情感，对金钱进行加工，相对的，它就给我们个体，单独的肉躯带来无休止的压力，这压力让人难以喘息，就像“狗皮”一样密不通风。所以，生活偶尔可以像一叶秋天飘落的树叶，飘到水里，就顺着水流没有方向的漂。 影片的两个主人公都是寂寞的，寂寞就是生长在他们心里的寄生虫，逐步的，一点点的噙食着他们对生活的信心。我们又何尝不是呢？在繁忙鼓噪而又千篇一律的社会中，我们只是渺小的个体。上帝能赐予我们什么？一份工作、一身行装、一份食物……物质丰富，生活也就充满美好。但是，有可能，生活会让你发现，其实我们还缺少一份希望，一颗代表希望的种子。 希望是单纯的，男主人公在对生活失去信心，投江自杀后，对于旱鸭子的他，上帝并没有夺走他的生命。一个对生命都没有欲望支撑下去的肉体，也无疑就是一具皮囊，行尸走肉。但生活又给他敲响了警钟，就像每年我们都会听到的防空警报一样，那声音在平常听起来特别的刺耳，而现在，这刺耳的声音至少给毫无意义的生命带来了一点希望：单纯的，活下去的希望。 影片很细腻，有点造物弄人似的幽默，但这却很能让人引起共鸣。从HELP 到HELLO，我们对生活的态度就只是两个字母的细微差别。但却往往得到天差地别的生活。所以也许我们需要自己领略生活对我们的寓示，在困难的时候我们寻求帮助，在绝望的时候寻求自虐甚至轻生，可有人能在生活最困苦的时候轻声的对生活说声：你好么？如果你真的这样做了，我想它也会轻声细语滴告诉你：fine!thank you .and you？ 一包炸酱面的调味包，就是这样细微的东西，给予了他对生存的希望。这就是希望的种子，人在困境下的求生意志是令人佩服的，为了一个单纯的希望，为了能吃上用这包调味包调制的炸酱面。他开始了对生活的挑战，勇往直前，在努力和希望的共同支配下，生活，就是会给你无限的惊喜。 接下来说说女主人公，她，三年足不出户，甚至连妈妈都没能见过她一面。她生存的目的是什么呢？与虚拟的世界交流显然是一件更为容易的事情，也许她心生自卑，自卑湮没了对外界生活的向往。也就形成了一个没落的躯体。这个没落的躯体只能与月亮相伴。 相对的，影片设置巧妙的给了这个女生细微的希望。这个希望同样是单纯的：为了与一个与世隔绝的外星人最简单的交流。我很喜欢对这个女生情感刻画的点滴。金氏漂流记

请给我童话，不管它够不够美好 我花了五分钟时间在镜子前把自己从头到尾总结了一遍，发现我大病初愈，脸色发青，头发蓬乱，眼神涣散，身材消瘦；再掏空自己所有的口袋，只找出了五个钢镚和一个破破烂烂即将没电的电话，我浑身无力，四肢瘫软，连动都懒得动一下，如果此时此刻我带着我的全部家当离家出走，我就只能在马路上等着被饿死或者被车撞死。现在我这个造型最适合被流放到西伯利亚或者太平洋的某个荒岛上，然后穿着裤衩日复一日地在岛上叉鱼或者摘果子度日。我是个二十多岁的成年人，却不知理想在何方，未来为何物，只能拖着我病怏怏的身躯在这个星球上苟延残喘，我非常明白，这个世界上比我惨的人比比皆是，我不该发牢骚，不该自怜自艾，千不该万不该，我更不该在这时候看到这部电影《金氏漂流记》。 第一次看这部电影是我大一的时候，当时我刚刚上完励志无比的编剧课，带着伟大的理想和抱负，喜欢边看电影边咬着舌头拖着圆珠笔在本子上写写画画，记下所有的情节点和时间线，我把这部电影当成我需要攻坚的庞大电影库的一部分，它对于当时的我来说，只是一个数字，一堆画面，或者一个剧本类型，除此之外什么也不是。如果你问我这部电影讲了些什么，我会用最简短最专业的语言告诉你这是一个很虚幻的童话故事，讲一个生活中处处失败的中年男人掉到了城市中心的一个垃圾荒岛上，开始了他“准”与世隔绝的荒岛生活，并且他的生活方式不经意间影响到了一个偷偷观察他的宅女，最终两个人渐渐明白了生命的真谛，并且都决定敞开心扉重新面对生活。如果你再问我看完这部电影有什么感想，我会告诉你我觉得这个故事很无聊，很虚幻，而且我也不是很感兴趣。当然我也不能怪我自己，当时的我刚刚当上社团的社长，头发梳得铮亮，戴着隐形眼镜，没事喜欢背着一把吉他跑遍整个校园，梦想着有一天能自己开演唱会，那时候我觉得生活的每一寸阳光都是明亮的，每一丝空气都芬芳的，每一秒生命都是美好的，美好的未来似乎就在前方触手可及，当时的我充满***，热爱生活，爱这个世界的每一样东西，如果给我一把枪，我愿意跟着政府军去打索马里海盗。 三年后再重看这部电影，我突然觉得看到了很多东西，这些东西是当年的我完全没有看到或者看到却忽略的。现在的我的造型，活脱脱就是画面里金氏的翻版，他来到这个荒岛上，表面上是他自己的选择，其实却是这个社会加给他的“不可抗力”，当你身处一个集体中却拥有着很多与这个集体格格不入的地方的时候，你只有两种选择，金氏漂流记

宅男女们的寂寞 最近看的几部片子凑巧都在描写宅男宅女，才发现原来当下确是“宅”当道的时候了。 宅的原因有很多种。有些是因为心理，比如社交恐惧症之类。《金氏漂流记》里的美女拒绝出门，吃穿用度全靠母亲送到门前。窗台的超长焦相机只用来拍荒芜的月亮，唯一对准人间是在全国空袭演习、街上空无一人的时刻。有些是因为外部环境，比如社会发达到你已经不需要出门，机器人和网络能帮你完成一切。《Wall·E》里面所有人只需从早到晚对着液晶屏幕就可以了，人际交往和健身运动都可用这种方式完成，这不也是一种宅么？ 宅的方式也有很多种。有的纯粹自暴自弃，没有任何生活动力。《空气人偶》里简笔描述了一个宅女，好像吃饭是所有生命的意义，盒饭和苹果堆在一边，饭盒和腐烂的苹果核堆在另一边，整个卧室与她的头发一样凌乱。也有的只是把世界浓缩成一所房子罢了。《东京狂想曲》里有一个十年“家里蹲”的宅男，披萨盒子个个码得整整齐齐，甚至每个用光的手纸纸筒都有条不紊靠在墙边。但凡来送外卖的人都忍不住惊叹，觉得这么宅着也相当有水准。 宅的出路却只有一种，起码在这些电影里是如此。那就是打开房门，回归社会。导演们总是在不厌其烦描述了一个房间的有限生活之后，试图用门外的大自然、奇遇或者爱情来吸引他们，建议主人公们大着胆子出来看看。当然也有例外的，《东京狂想曲》里安排了一场有惊无险的小地震，原本空荡荡的大街上突然纷纷出现睡衣男女，原来每家都是有人的。 外面的世界更精彩，理论上自然是这样，现实是否如此却很难讲。这类影片也往往没有关注后续故事，仿佛那一瞬间的敞开怀抱已是胜利，已是所谓的战胜人性弱点。至于打开房门之后如何，随他们去吧。当宅男女们失去“宅”的特点，不就跟我们一样了吗？即使遇到各种艰难困苦，好像也是理所当然的。 回归就能获得幸福？我一直不怀好意地抱有怀疑态度。他们仅仅是从屋里走到屋外，可导致他们变宅的因素并未更改。宅固然可归之于心理问题，但造成这种恐惧的原因呢？ 宅显然都发生在现代大都会中，东京、首尔——有趣的是，最常讨论这类话题的都是日韩电影，他们热衷于探讨不断向内追问的话题:例如，在社会快速发展时应如何该保持人性？按说日韩文化与我们同源，国人也该喜爱此道才是，只是大陆导演往往还不能或不肯剖析现代化给主流人群带来的变化，比如犬儒。或者，他们自己就是变得犬儒的一员，于是更加不想面对。 不说国情，言归正传。金氏漂流记

体验过一次与死亡擦肩的感觉，他不敢轻易再次尝试。经过几天的适应，他开始把这个小岛当做家，然后……嗯，然后有了稻草人陪自己聊天；有自己的小房子还是只鸭子造型的；每天晚上再搞顿烧烤，鱼和鸟都很美味；当上了快乐的农夫，有自己的试验田，盛产玉米小麦辣椒青豆；更有了神秘的笔友，以奇特又简单的方式相互交流。 这样很好。 让那些朝九晚五的生活，那些灯红酒绿的生活，那些吵吵闹闹的生活，那些透支到底的金卡……统统见鬼去吧。 原来人在正常的时候，和濒死的想法大大的不同。而人在死后重生的想法，又与濒死的时候大大不同。惶恐要远比想象中的深刻强烈很多，索性还是挺镇定的，也是，人都到这份上了，不镇定还能怎样呢。好好活着呗。 于是竟这样有了一番新天地。 历尽千辛万苦，终于在荒岛上自制出一碗梦寐以求的炸酱面。在他激动的把第一口炸酱面送入自己的嘴巴，然后恸哭的那一刻，我是真实的感受到来自生命内部质朴的喜悦。麻木得太久，也许我们都需要这样一碗炸酱面来燃点自己内心最原始最渴求的希望之光。所以活着真的很好，只要我们愿意为着心中的念想努力，我们就有可能获得。而死了，永远也享受不到过程的艰辛和结局的喜悦了。 多希望我们能一直保持着简单的美好心愿。又或者，在冷漠的时候，看到一部这样的电影，提醒自己，要珍惜要知足，就像那碗炸酱面。最单纯最原始的，往往又是最可贵最幸福的。

鲁宾逊的与世隔绝毕竟距离我们有好几个世纪，而且他的故事里还缺了一个女主角。所以韩国人想到了来一个现代版的鲁宾逊漂流记，为了再造一个现代的不一样的鲁宾逊，导演把无人荒岛放到最为繁华的城市当中。遥远的面朝大海的孤岛不足于表现现代人的绝境，看得见这个城市的霓虹闪烁车如流水马如龙却置身之外，才是每一个寻死之人眼中最后的风景。多少痛苦绝望找不到出路萌生死意的人站在高楼或者大桥之上，眼看这繁华到无以复加的城市森林和冷漠无情的路人甲乙丙丁心灰意冷更坚定了死意。被这个社会所抛弃的，又岂止金氏一个？ 这就是与鲁宾逊漂流记不一样的地方了，鲁宾逊是被大自然的狂风巨浪卷到了孤岛之上，他所承受的是人类生而与之俱来的孤独，所以小说里面没有他对着大海脱下裤子晒小弟的情节。金氏则是被自闭了，他面对的除了与生俱来的孤独，还有被这个社会遗弃的不堪，哪怕是最后被抓住并遣送回到了城市当中，这个社会都没有施与同情。 城市中天桥下的荒岛也暗喻了这样一个现实，主人公其实没有必要在荒岛上生活到炸酱面都已成功制造的N年那么久，他不是无法回去，而是不愿回去，躲避游船与送外卖的小伙就是证明。这个社会抛弃了他，他在这个岛上生活了这么多年，他已经根深蒂固的执意认为这是他的岛，这里有穿着他的西装锡罐头稻草人朋友，还有一个特殊的未曾谋面的因为想要探究“Who are you？”就断了联系的特殊笔友，等得到了回复，生活已经近乎圆满，回到城市才是真正的一无所有。 男主角在风雨飘摇中拉住那只鸭船的场景，我真的忍不住也泪流满面。我总是安慰自己说而我不再觉得失去舍不得，因为我拥有的那么少那么卑微或者根本不曾拥有，心想不去占有就无所谓失去，所以哪怕在乎也不敢勇敢的定义。可是他那么卑微的一只捡来的船都要被夺去，从一无所有又回到了一无所有，实在是太残忍。 除了一个被社会抛弃的男人，电影里还有一个抛弃了社会的女人。她每天只生活在数十平米的堆满各种箱子和书本的房间当中，晚上要躺在泡沫塑料上捏着泡沫通过催眠才能睡着。她每天在互联网上编织着各种不一样的虚拟的“自己”，怕光，白天一定要拉上窗帘；怕人，人类令她恐惧，自闭到了极点。所以当她在网上编造的虚拟的自己被攻陷，电脑上一大片都是“骗人的婊子”的时候她恐惧到一把关上了电脑。她都已经躲到无处可躲，攻击还是四面八方的来，好不容易才重新树立起来的希望一下子又倒了下去，希望是多么奢侈的东西啊。